keskiviikko 26. elokuuta 2026

sieniä kasvaa

 Metsä on haudanhiljainen. / Kuvittelen kuulevani matojen mutinaa. // Sieniä kasvaa.

tiistai 25. elokuuta 2026

karve

Tuuli viskoi hankakarveen tupsukoita polun varrelle.

maanantai 24. elokuuta 2026

sudenmarja

Sudenmarja on myrkyllinen kaikilta osin. Myrkyllisyys on myös ihmistä ilmentävä. "Ihminen ihmiselle on susi", kirjoitti roomalainen näytelmäkirjailija Plautus (254-184 eaa) näytelmäänsä Asinaria, latinaksi Lupus est homo homini, non homo.

lauantai 22. elokuuta 2026

kasvupaine

On erikoista, miten sekovartinen höttöläinen pystyy hatullaan murskaamaan vaikka asfaltin. Ilmiölle on tieteellinen selitys, mutta tyydyn nyt vain ihmettelemään. Oheisessa kuvassa lahottajasieni työntää tieltään pienen lehtisammalmättään.

torstai 20. elokuuta 2026

yksityisyys

Syksyn portti on aina avoin.

tiistai 18. elokuuta 2026